Dire I'indicible
Les carnets de Lucien Laby

Le témoignage écrit des médecins du champ de bataille représente une
forme marginale du discours médical de la Grande Guerre. En effet, moins de
vingt médecins ont rapporté leur expérience du front. La regle générale est le
mutisme. Pourtant ils partageaient I’intimité acquise par le monde combattant,
avec la violence nouvelle des combats et la vision des corps morts et mutilés sur
le champ de bataille. Mais les médecins du front ont tu leur expérience. En ce
sens, leurs écrits constituent une exception.

L’exception semble se justifier par la difficulté a dire ce qui apparait
comme indicible, 2 trouver les mots pour décrire 1’inimaginable. “Ecrire, ¢’est
hurler sans bruit”!, notait Marguerite Duras. C’est aussi parvenir a transposer les
images de la sphere psychique a la sphere scripturale, passer du vécu a I’écrit.

L’écriture du témoignage est exempte de tout caractere médicalisé. Lucien
Laby, comme les autres médecins-témoins du front, n’a pas recours aux mots
cliniques pour décrire ce qu’il voit. Le médecin du champ de bataille demeure
plus spectateur qu’acteur, son role est plus passif qu’actif.

Le texte de Lucien Laby se présente sous la forme de notes prises au jour
le jour. La spontanéité et la fraicheur dominent le récit et constituent les traits
caractéristiques de son journal. En ce sens, son écriture se distingue de celle de
I’expérience concentrationnaire. En effet, dans le cas du témoignage des survi-
vants des camps, I’écriture ne résulte d’aucune note, la situation traumatique
vécue “s’oppose a la tenue d’un journal ou d’une chronique rédigée au quoti-
dien 2. Mais la distance entre ce qu’il a vu et le moment ou il le rapporte n’in-
terdit pas le travail de re-mémorisation des scénes dont la précision suggere un
rapport récurrent avec la ou les scénes constitutives du trauma.

La publication du témoignage de Lucien Laby est particulierement
récente. Celle des autres médecins du front intervient surtout apres la guerre,
accompagnant ainsi le mouvement général du témoignage combattant, et méme
si aucune écriture ne fut réalisée dans I’instant méme du trauma le contenu rend
compte d’une écriture spontanée de I’expérience de guerre.

Un autre caractere distinctif s’applique tout spécialement au témoignage
de Lucien Laby: la longévité de son récit et de son expérience du champ de
bataille. En effet, sa présence sur le front et dans sa proximité immédiate est tout

1. Marguerite Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p- 28.
2. Arnaud Tellier, Expériences traumatiques et écriture, Paris, Anthropos, 1998, p. 28.
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a fait exceptionnelle. Elle s’étend sur la période aolit 1914-octobre 1917, au terme
de laquelle on lui propose “d’aller dans une ambulance chirurgicale automo-
bile3, a I’arriere du front. Alors que les médecins-témoins de la Grande Guerre
rapportent pour I’essentiel une ou deux scenes a caractere traumatique (tres
souvent liées au choc des premiers combats), rarement plus, ce qui frappe dans le
récit de I’expérience de guerre de Lucien Laby, c’est la multiplication des scenes
traumatiques. On en reléve prés d’une quarantaine ! A noter que le rythme de ces
passages-clés se fait plus haletant a mesure que 1’auteur rapporte une scene trau-
matique, pour retomber ensuite comme s’il n’était pas possible de le soutenir plus
longtemps. Dans le récit de Lucien Laby comme dans 1’ensemble des témoigna-
ges de médecins du front, la relation avec le corps des combattants morts ou muti-
1és sur le champ de bataille constitue I’élément matriciel a partir duquel s’articule
I’écriture du trauma.

Cette derniere est avant tout d’ordre sensoriel. Dans la hiérarchie des sens,
la vue des corps intervient en premier. C’est en effet a partir de I’expérience
visuelle que la description s’engage, c’est I’acte premier du témoignage. Dans le
texte de Lucien Laby, on trouve les mots ou les expressions de ““spectacle horri-
ble”, “d’horreurs”, de ““spectacle horrible du champ de bataille”, “d’indescrip-
tible chaos”, de ‘“tableau lamentable”, de “vision horrible”, de ‘charnier
épouvantable”, ou encore “c’est épouvantable”, “c’est une vision horrible”,
“c’est horrible”, “quel cauchemar que cette vision”...

Si ces mots ou expressions désignent le spectacle visuel du champ de
bataille, ils soulignent aussi la limite de ce qui peut étre dit. Au-dela, le témoin
semble ne plus pouvoir décrire ce qu’il voit. L’état du “spectacle des corps” rend
difficile, voire impossible, la représentation écrite de ce a quoi il se trouve
confronté.

L’état des corps, la gravité des traumatismes corporels observés sur le
champ de bataille rendent difficile la transposition de ce qui est vu par I’auteur.
Lucien Laby exprime la dislocation, 1’anéantissement des corps en ces termes:
“partout des morts”, “de la premiere tranchée et des boyaux, il ne reste rien”,
“mis en miettes, on n’en retrouve qu’une boue rouge”, “Ils ont été bousillés a
sept ou huit, par le méme obus”. L’auteur souligne également la difficulté a
reconnaitre ou a identifier parfois ce qu’il voit. Il écrit ainsi le mardi 3 octobre
1916: “Un autre poilu, a cinq metres, est coupé en deux. Le ventre seul et les
jambes restent. Impossible de savoir qui c’est: les intestins sont éparpillés, c’est
horrible.

Dans le récit de la déshumanisation des corps sur le champ de bataille, les
visceres occupent une place importante: “Dupont, un coureur cycliste a une
énorme plaie abdominale par ou sortent les intestins. Horrible. Tres courageux. 11

3. Lucien Laby, Les Carnets de I’aspirant Lucien Laby, médecin dans les tranchées, Paris, Bayard,
2001, p. 270.
4. Ibid., p. 196.
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est foutu.””> Dans une autre séquence, 1’auteur écrit: “Mon ami Faivre charge en
tete. Blessé mortellement en arrivant dans la tranchée ennemie. Il crache le sang.
Les derniers qui le voient déclarent qu’il fut descendu dans une sape boche, le
sacrum arraché, les intestins pendant par la. C’est horrible.

Une autre partie du corps, la téte, a savoir le visage, le crine et son
contenu, participe pour une large part au phénomene de déshumanisation. Ce
caractere se trouve renforcé lorsque le médecin-témoin connait personnellement
le blessé: “Le caporal Carpentier, que je fais asseoir devant moi pour le panser,
me cause encore tres distinctement avec un hémisphere cérébral hors du crane —
et que je tiens dans une compresse dans ma main; il me répete: “Oh ! Monsieur
le major, comme je voudrais dormir! Laissez-moi dormir.” De fait, le pauvre
bougre s’endort... au bout de deux heures, pour bien longtemps hélas !’

Le dernier élément corporel qui préside a la représentation des scenes trau-
matiques a trait a 1’état des membres, bras ou jambes: “Boileau a le mollet droit
arraché completement ainsi que la moitié de la cuisse. Lui aussi est treés coura-
geux malgré ses terribles plaies: le pied ne tient plus que grace aux os. Autres
blessures : la moitié¢ de la fesse enlevée. Bras cassé.”®

C’est le caractere déshumanisant de ces trois types d’atteintes corporelles
qui suscite le trauma chez le médecin du champ de bataille, ce a quoi aucune
pratique du temps de paix ne I’a préparé.

Dans la hiérarchie des sens, 1’odorat intervient dans le récit du médecin-
témoin apres le visuel. Le choc est d’abord d’ordre visuel. Ensuite seulement
s’impose 1’olfactif. La relation olfactive avec le corps des morts est dominée par
I’'idée d’imprégnation liée au processus de décomposition des cadavres qui
contribue a I’exacerbation des odeurs: “On arrive dans un petit chemin creux
plein de cadavres. Cela empeste; c’est écceurant. Les ornieres tres profondes du
chemin ont été comblées de cadavres par les Anglais, pour permettre aux voitu-
res de passer...””

Dans son journal, Lucien Laby associe treés souvent la relation olfactive aux
corps de I’ennemi, que 1’auteur désigne sous le terme de “Boche”. C’est la
violence méme de I’ennemi dans sa “barbarie” et dans sa “bestialité” qui suscite
la répugnance chez le médecin-témoin. On releve ainsi dans son texte: “Que de
viande boche démolie dans tous ces champs!”, “Pour accéder a notre abri (bien
blindé avec les rondins), nous sommes obligés de marcher sur une couche de
cadavres boches: c’est inoui ce qu’il y en a plein les boyaux. A un point qu’on
ne peut pas mettre les pieds a coté... 1% Le mercredi 29 septembre 1914, Lucien
Laby note: “Dans les boyaux, on marche sur les tas de Boches crevés. Ah ! Ceux-

5. Ibid., p. 104.
6. Ibid., p. 159.
7. Ibid.

8. Ibid., p. 104.
9. Ibid., p. 193.
10. Ibid., p. 121.
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12 ont voulu venir en France ! Ils y restent... et pour longtemps.” Dans une autre
séquence, il rapporte: “On a enfin recouvert les macchabées boches dans les
boyaux, avec un peu de boue. Les boyaux sont maintenant d’une élasticité remar-
quable: le Boche fait ressort. Matinée calme.”!! Plus loin encore, il écrit: “On est
sans liaison aucune avec la premiere ligne, tant les feux sont violents depuis hier.
Je reste dans la sape boche, ou nous dormons en compagnie de deux Boches
crevés qui fouettent Iégeérement ! 12

La relation tactile aux corps est plus rarement évoquée par Lucien Laby,
comme dans la plupart des témoignages médicaux. Elle souligne cependant une
pratique médicale du champ de bataille qui répond & 1’urgence par une gestuelle
tres breve consistant le plus souvent a injecter, a poser le premier pansement pour
arréter ’hémorragie. Les interventions chirurgicales se pratiquent plus en retrait,
exceptionnellement au poste de secours, davantage a I’ambulance chirurgicale,
structure sanitaire la plus adaptée pour ce type de soins.

Surtout, I’auteur insiste sur ses conditions de travail que ceux de 1’arriere
ne parviennent toujours pas a se représenter : “samedi 30 septembre, la nuit, bles-
sés. Je vais a 500 metres des lignes, sur un terrain plat comme la main. Impossi-
bilité absolue de faire la lumiere: on panse les plaies en tatant pour juger de leur
place, de leur étendue, avec les doigts plein de boue — dans une nuit noire. Et on
a eu parfois le culot d’attaquer les médecins de bataillons dont le premier panse-
ment est trop souvent insuffisant ! Mais, bande de laches qui étes dans les hopi-
taux et n’avez jamais vu le feu, venez donc voir ici, une nuit seulement, et apres
vous aurez le droit de causer !! De plus, nous n’avons pas d’eau: les tonneaux de
ravitaillement ont été versés. Nous avons soif. ”’!?

Le contact tactile avec le corps des morts revét parfois un caractere fortuit,
comme le rapporte Lucien Laby lorsqu’il écrit le mardi 10 octobre 1916: “C’est
une vision horrible : on s’enfonce dans la boue jusqu’aux genoux, entre les morts;
la lune éclaire ca: on a I’air de se battre avec eux tant on fait d’efforts pour s’en
dégager... Fatigue.”'

L’ ouie est le dernier élément constitutif de I’écriture traumatique. Il n’est
rapporté que de maniere tres exceptionnelle dans ce type d’écrits. Lucien Laby
évoque ainsi les hurlements “d’un autre, un coiffeur, ramené dans une toile de
tente d’ou sortent ses entrailles qui pendent en dehors: je n’oublierai jamais ses
hurlements de douleur et son masque de damné. ">

Dans son récit, Laby manifeste parfois de la compassion a I’égard des
morts, quand il écrit notamment: “Les malheureux soldats blessés et morts gisent

11. Ibid., p. 123.
12. Ibid., p. 193.
13. Ibid.

14. Ibid., p. 200.
15. Ibid., p. 177.
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sur le sol...” Il tend aussi a une certaine héroisation des vivants. L’ auteur insiste
notamment sur la “bravoure extraordinaire”, le “courage” des blessés. Un trait
d’écriture qui se retrouve de maniere beaucoup plus marquée dans le témoignage
des médecins de I’arriere, dont Georges Duhamel est I’archétype. L’ennemi
blessé bénéficie également de sa considération: “Un 3¢ gros obus, tout a coté,
jette les bonshommes par terre et nous précipite sur notre blessé qui nous crie que
nous allons nous faire tuer. Il y a une véritable bouillie de Boches. Un grand Alle-
mand, qui ressemble a Maurice et que j’avais remarqué pour cela, se tord a mes
pieds, dans une mare de sang: il a un gros éclat, comme le poing dans le poumon:
il met six heures pour mourir. Ca a beau étre un Boche, c’est poignant. !¢

Le médecin-témoin exprime aussi un sentiment de culpabilité imputable a
I’impuissance, voire dans certains cas a 1’abandon des blessés. Le trés grand
nombre de blessés a relever sur le champ de bataille et la gravité des traumatis-
mes observés obligent le médecin a effectuer un “tri” parmi les combattants:
“Que de blessés ! Que d’horreurs ! Tous supplient qu’on les soigne et les
emmene les premiers”!’. Plus loin, il écrit: “Quel tableau lamentable quand
tombe la nuit et que, par conséquent, les relations deviennent possibles avec 1’ar-
riere, que de voir ces pauvres diables vous tendre les mains, de les entendre vous
supplier de les évacuer avant le jour ! — “Monsieur le Major, faites-moi porter, je
sens que je vais mourir !” —“Et moi, je ne peux plus: il y a trois jours que je suis
1a!” — “Monsieur Laby, moi, je suis de la Marne, on est pays, ne me laissez pas
crever 1a”, etc. C’est épouvantable, simplement. Je fais encore de mon mieux,
mais quelle impuissance ! '8

Le journal de Lucien Laby rend compte d’une expérience sensorielle totale
constitutive du trauma. La déshumanisation, la décomposition, la brutalité faite
aux corps des combattants constituent le socle de 1’expérience traumatique du
médecin-témoin Lucien Laby, a partir de laquelle s’effectue un travail d’écriture
capable d’apprivoiser et de mettre a distance du trauma.

Sophie DELAPORTE

16. Ibid., p. 239.
17. Ibid., p. 51.
18. Ibid., p. 51.
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